徒步旅行

《山行散记》

山道上的雾气还未散尽，草叶尖凝着隔夜的露水。我的登山杖叩击青石台阶，声音惊醒了沉睡的苔藓，几粒孢子乘着晨风飘向未知的幽谷。

徒步是种笨拙的修行。现代人习惯了汽车与电梯的速度，突然把身体交还给原始的双腿，脚步便显露出笨重的真相。脚踝在石阶转折处微微发颤，汗珠顺着脊椎滑进冲锋衣的褶皱，呼吸在海拔攀升中变得粗重。可正是这种笨重，让每个脚印都生长出清晰的重量，把迷失在电子屏幕里的魂魄，重新夯实在大地上。

转过第七道山弯时，我遇见了第一缕真正的阳光。它穿过枫香树的指缝，将斑驳的金箔洒在陈年苔衣上。俯身细看，青苔的绒尖竟结着极细小的水钻，分明是昨夜暴雨的残章。山雀掠过时抖落的羽毛，在光束中翻卷成一首透明的诗。徒步者总被诟病走得慢，却不知慢恰是开启秘境的门匙——疾行者的视网膜永远滤不掉这些微尘般的光影。

山泉在深涧中昼夜不息地凿刻岩壁，亿万次重复的冲刷让顽石生出流水的纹路。千年古榕的气根垂成翠色帘幕，腐烂的落叶在根系间化作褐色星云。某块风化严重的界碑上，"乾隆十二年"的字样正被地衣缓慢吞噬。山风掠过耳际，带来某种近似隐士低语的气息，恍若老子所言"大巧若拙"的深意，正在嶙峋山岩与婉转鸟鸣之间流转。

暮色漫过山脊时，我的水壶已空，裤脚沾满苍耳的种子。山脚下的灯火次第亮起，像散落人间的星子。那些被丈量过的疼痛与惊喜，此刻都化作掌纹里的沟壑。或许徒步的真谛，本就不在征服某座山峰，而在学习如何成为山脉虔诚的读者——用布满尘埃的鞋底，去触摸大地古老的心跳。